Emilio Lledó: “No se trata de enseñar asignaturitas, sino de hacer pensar”
Dic22

Emilio Lledó: “No se trata de enseñar asignaturitas, sino de hacer pensar”

Hace poco, el filósofo español Emilio Lledó (Sevilla, 5 de noviembre de 1927) cumplió 90 años, con una lucidez intacta. Es considerado uno de los mayores pensadores contemporáneos de su país y uno de los educadores de mayor renombre en la enseñanza universitaria. Ha formado a diversas generaciones. Además, es miembro de la Real Academia Española y un prolífico autor. Sus obras destacan temas como filosofía, lenguaje, educación, libertad, entre otros. A propósito de la reedición de Dar razón (KRK), libro que resume 50 años de entrevistas realizadas entre 1965 y 2017, El País publicó una conversación con el filósofo, quien una vez más confirmó por qué es una de las mentes más necesarias en la sociedad actual. Destacamos algunas frases de la entrevista realizada en julio pasado: “Creo mucho en la cultura, en el sentido técnico de la educación, de hacer una persona crítica, y al mismo tiempo la educación es también unos modales. Por eso la Educación para la Ciudadanía es fundamental. No se trata de enseñar asignaturitas, sino de hacer pensar”. “He vivido la guerra y el franquismo, tengo una experiencia muy larga de esperanzas y desesperanzas. Cuando era profesor en La Laguna, Valladolid o Barcelona había la esperanza de que las cosas iban a mejorar. Y, de alguna forma, algo de franquismo sigue. El nombre de democracia sirve a mucha gente, a aquella a la que se refería aquel cartel que, durante la Guerra Civil, se veía en algunas calles ‘No pasarán’. Pero pasaron y, con todas las variaciones que sean, siguen pasando.” “En estos años de democracia se han logrado cosas importantes; pero tal vez se ha tenido miedo al recordar la historia inmediata o al comprobar que, como en el 23-F, podían caer amenazas de golpes de Estado. Ha habido cosas traídas por la democracia, como la libertad de expresión, aunque no vale para nada si solo sirve para decir imbecilidades. La verdadera libertad de expresión es la que procede de la libertad de pensamiento. Lo que hay que hacer es mentes libres.” -¿Y no le tentó la política para transformar la educación? -No nunca. Habría sido tan radical que no habría durado ni dos días. Por ejemplo, pienso que el dinero no puede, en democracia, marcar las diferencias de la educación. Soy un adicto a la enseñanza pública. “La vida me da la vida. Yo no me aburro. Estoy feliz en mi trabajo”. “Me siento querido por muchos exalumnos. Pienso que he sido profesor y me ha gustado lo que hacía. Tal vez he contagiado ese gusto. Sentía que lo que hacía era importante, no porque lo hiciera yo, sino por la...

Read More
[Entrevista] Blanca Varela: “Esto es lo que me ha tocado vivir”
Nov23

[Entrevista] Blanca Varela: “Esto es lo que me ha tocado vivir”

En la siguiente entrevista realizada por Rosina Valcárcel en 1996 para la revista La Casa de Cartón*, Blanca Varela habla sobre sus inicios en la poesía, vida universitaria, estancia en París, producción literaria, feminismo, cine, arte, influencias, entre otros temas.   Texto de Rosina Valcárcel  Blanca Varela (Lima, 1926) tuvo que afrontar la dolorosa experiencia de perder a su hijo Lorenzo Szyszlo, fenecido en un trágico accidente de avión en el verano del 96. Sobreponiéndose a sus heridas, la poeta afrontó con estoicismo la situación. De inmediato recibió la solidaridad de viejos y nuevos amigos. Pero por esas misteriosas cosas que tiene la vida que suele compensar lo incompensable, su obra poética completa, hasta la fecha, se ha publicado en su integridad, bajo el rótulo de Canto Villano (México: FCE, 1996). Asimismo, por su brillante producción lírica mereció la condecorasen con la Medalla Internacional “Gabriela Mistral”, que otorga el gobierno chileno a las personalidades de la cultura de todo el mundo. Sin mayores preámbulos presentamos su palabra cálida y directa. INICIOS DE MUJER Cuando a los siete años garabateé mis primeros versos, mi abuela y mi madre reaccionaron como suelen reaccionar los seres que nos quieren: piensan que todos en la familia –entre comillas– son muy inteligentes. En realidad, en casa era una especie de costumbre hacer versos. Eso viene desde atrás, un poco también entre comillas. Quizás el hecho de haber sido criada en un hogar de mujeres influyó en mi capacidad de observar el mundo, el entorno. Creo que tenía mucho que hacer también el carácter particular del individuo, en este caso yo. Tenía cierta actitud congénita, digamos, para ser observadora y curiosa. Indudablemente la presencia de mujeres afinó en mí esa capacidad de mirar. Somos por naturaleza muy observadoras. Como el género femenino ha estado reducido a un papel secundario en la vida, de alguna manera ha tenido que callar y observar más las cosas. El otro día estaba leyendo sobre la percepción que tienen las brujas. De ahí reafirmo que la mujer es muy sensible, noto que una mujer tiene un grado de sensibilidad muy fuerte y si a eso le sumas algo de lectura, estudios, temperamento (inquisitivo en mi caso), a lo mejor el resultado es otro. Tengo mucha intuición, creo ser una persona muy intuitiva. A veces alguien me está diciendo alguna cosa y yo sé qué es lo que quiere, o tal vez eso es tener capacidad psicológica. Todo este asunto tiene que ver con la intuición. Hay una cosa muy animal detrás de todo esto. Las mujeres, en general, somos muy valientes. Afrontamos muchas cosas que aparentemente son poco importantes pero...

Read More
[Entrevista] María Rostworowski: “Somos un país acomplejado”
Sep18

[Entrevista] María Rostworowski: “Somos un país acomplejado”

Por Jorge Parodi / Revista El Zorro de Abajo*    Los peruanos reconocemos en lo andino –no en lo español– nuestro pasado ancestral. Este tipo de identidad histórica no es común a todos los países con historia colonial. Los peruanos además de reconocer nuestro origen andino, ensalzamos al incaico por la grandiosidad de su poderío y la inteligencia de su cultura. Sin embargo es una admiración falsa porque convive con nuestra terca ignorancia acerca de qué hizo, qué sintió, qué pensó y cómo vivió su pueblo. Al mismo tiempo la herencia viviente del incario ha sobrevivido de la conquista hasta nuestros días con la manera del desprecio. Indio, serrano, cholo: la palabra del desprecio nos divide entre quienes nos pensamos con derecho a proferirla y quienes debemos cargar con el estigma y la vergüenza. Pero la actuación del insulto por algunos y la carga de culpa por otros encierran también falsedad: son una coartada para intentar convertir en una pura realidad extrema (personificada en agentes concretos) lo que es un conflicto personal de todos los peruanos. Como dijo María Rostworowski, nuestra identidad colectiva está fracturada por dos falsedades que se hostilizan: un pasado idealizado convertido en su herencia avergonzada. Es quizás esta tragedia que sin excepción compartimos y que a todos nos reúne, lo más profundamente nuestro: nuestra tragedia, que nos hace igualmente peruanos. Acaso hablar de ella nos permita encontrar otras ocasiones para decir nosotros. Usted ha afirmado que los peruanos tenemos un complejo de inferioridad basado en una cierta versión de la historia del Perú… Claro, porque es acomplejante para una nación saber que un puñado de españoles (porque fue un puñado) vinieron y conquistaron todo un Estado. Es acomplejante y por eso los criollos y mestizos (porque ahora todos somos criollos y mestizos) tienen un resentimiento por el indígena que se dejó vencer tan fácilmente, sin comprender todo el trasfondo de la conquista, el porqué de lo ocurrido. Se diría que despreciamos al indígena porque lo culpamos de habernos legado una nación derrotada… Se lo ve como responsable de una tremenda derrota, porque no es una derrota cualquiera, es una “debacle” como dicen en francés, es un desastre. Y entonces se le culpa porque no supo resistir, porque no le hizo frente al español. Pero si se analiza la historia indígena uno se da cuenta qué pasó. Esto yo lo divido en dos partes: Uno, por lo motivos visibles, digamos, son la guerra de Huáscar y Atahualpa; y la superioridad técnica de las armas de fuego: falconetes, arcabuces, de las armas en general, las espadas, los caballos. Esas con las causas que siempre se mencionan, pero...

Read More
Diego Lino: “Para entender la poesía hay que ser inocentes y tener el corazón limpio”
Oct22

Diego Lino: “Para entender la poesía hay que ser inocentes y tener el corazón limpio”

Escribe: Julio Barco* El invierno termina en la capital y las enfermedades respiratorias afloran con más fuerza con el cambio de clima. El tráfico es un animal que ataca sin clemencia y nos deja las caras duras, largas, esmirriadas. En ese paisaje de violencia cotidiana, el poeta Rodolfo Hinostroza lanza una carta incendiaria y peligrosa solo porque exige respeto al trabajo del poeta: “¿Y usted cree que la poesía no es trabajo, señora?”, le dije. Balbuceó algo como que en Bolivia no era así. “Pero estamos en el Perú, señora”, le dije, “y la Constitución de mi país prohíbe el trabajo no remunerado, de modo que no cuente usted conmigo para este evento ni para ningún otro”. “¿Para qué sirve la poesía?”, muchos se preguntan, y aunque algunos han pontificado sobre su inutilidad, todavía nacen y se reproducen poetas en proporción geométrica. ¿Para qué sirve? ¡Qué importa! Y vamos en busca del poeta Diego Lino, autor del libro Música para tarántulas (Lima, 2016, editorial Celacanto). Desde la infancia, el autor se vinculó con el mundo del rap; es además fotógrafo y pertenece al grupo literario Rara Avis, donde también están Giancarlos Saravia, Feliciano Mejía, Grover Gonzáles, Jhonatan Eugenio Rojas y Fernando Ribeyro (próximo a estrenar libro). Nos sentamos afuera de una bodega, en las calles cobrizas de domingo en Santa Anita. En tu poesía, dialogas con otros poetas de otras generaciones, como Javier Sologuren o Whitman, por ejemplo. ¿Qué te atrae de esos autores? Poetas como Sologuren, Whitman, Westphalen tienen una visión unitaria, un monismo, una visión de la naturaleza como una sola cosa y explícitamente eso era lo que yo buscaba más allá de la poesía, más allá de la palabra, yo buscaba esa verdad. Creo que hay una parte en Hojas de hierba cuando Whitman dice “nos han engañado durante mucho tiempo. Pero ahora somos dos dentro de la manada, somos dos peces nadando en el mar”, y comienza a explicar una especie de panteísmo. Lo mismo hace Sologuren, leyéndolo encuentras esa unidad y creo que él tiene mucha influencia de pensamiento oriental que también tiene este panteísmo filosófico. Y es lo que intuitivamente he buscado durante toda mi vida, ahora yo lo sé. Diego, ¿qué puede comunicar un poema?, ¿cuáles son los límites de lo que se puede comunicar poéticamente? Hay una imagen de Sologuren: “pena con que hiere una imagen a su espejo”. Es un verso. Yo no sé qué quiso decir Sologuren pero siento la imagen, una verdad brutal, lo veo y es verdad. Eugenio Montejo tiene un verso: “Se duermen los amantes y atrás el mar”. Nada más, te dice cosas así. Basho...

Read More
(Video) Imperdible: García Márquez entrevista a Pablo Neruda
Ago06

(Video) Imperdible: García Márquez entrevista a Pablo Neruda

Gabriel García Márquez entrevista a Pablo Neruda from FNPI on Vimeo. De igual a igual. En un video inédito, publicado recientemente por la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano, se ve cómo Gabriel García Márquez sostiene una entrevista con el poeta chileno Pablo Neruda, en donde hablan de poesía, novela, periodismo y de la misma realidad. En una parte de la conversación, Gabo le dice a Neruda que él será el próximo Nobel de Sudamérica porque “como van las cosas y con todo lo que andas diciendo de mí, estás influyendo demasiado sospechosamente sobre la academia sueca”. Ante ello, Neruda le responde: “Sospechosamente para nadie y para mí tampoco porque te merecerías todo por tu gran...

Read More
Los detectives salvajes: cuando los poetas mayores fueron calificados como “maricones y maricas”
May31

Los detectives salvajes: cuando los poetas mayores fueron calificados como “maricones y maricas”

En Los detectives salvajes, San Epifanio, uno de los tantos personajes de la novela, señala que la poesía “distinguía varias corrientes: maricones, maricas, mariquitas, locas, bujarrones, ninfos y filenos”. Según el personaje de Roberto Bolaño, los maricones y maricas tenían la mayor categoría y en Latinoamérica, los dos únicos poetas “maricones” eran los peruanos “César Vallejo y Martín Adán. Punto y aparte. ¿Macedonio Fernández, tal vez?”. La primera parte de la novela está narrada a través de un diario que escribe Juan García Madero, un aprendiz de escritor que recorre México y sus escritores en su aprendizaje, y se encuentra con algunos que guiarán su destino literario. Literatura, vida universitaria, snobs, sexo y alcohol y drogas, todos los condimentos para atraer la atención. García Madero narra la escena de los “maricones y maricas”, no sin antes recordar que San Epifanio “dijo que existía literatura heterosexual, homosexual y bisexual. Las novelas, generalmente, eran heterosexuales, la poesía, en cambio, era absolutamente homosexual, los cuentos, deduzco, eran bisexuales, aunque esto no lo dijo”. Los dejamos con este extracto para que te dé ganas de leer este libro que sigue de moda: 22 de noviembre Desperté en casa de Catalina O’Hara. Mientras desayunaba, muy temprano (María no estaba, el resto de la casa dormía), con Catalina y su hijito Davy, a quien tenía que llevar a la guardería, recordé que la noche anterior, cuando ya sólo quedábamos unos pocos, Ernesto San Epifanio dijo que existía literatura heterosexual, homosexual y bisexual. Las novelas, generalmente, eran heterosexuales, la poesía, en cambio, era absolutamente homosexual, los cuentos, deduzco, eran bisexuales, aunque esto no lo dijo. Dentro del inmenso océano de la poesía distinguía varias corrientes: maricones, maricas, mariquitas, locas, bujarrones, mariposas, ninfos y filenos. Las dos corrientes mayores, sin embargo, eran la de los maricones y la de los maricas. Walt Whitman, por ejemplo, era un poeta maricón. Pablo Neruda, un poeta marica. William Blake era maricón, sin asomo de duda, y Octavio Paz marica. Borges era fileno, es decir de improviso podía ser maricón y de improviso simplemente asexual. Rubén Darío era una loca, de hecho la reina y el paradigma de las locas. —En nuestra lengua, claro está —aclaró—; en el mundo ancho y ajeno el paradigma sigue siendo Verlaine el Generoso. Una loca, según San Epifanio, estaba más cerca del manicomio florido y de las alucinaciones en carne viva mientras que los maricones y los maricas vagaban sincopadamente de la Ética a la Estética y viceversa. Cernuda, el querido Cernuda, era un ninfo y en ocasiones de gran amargura un poeta maricón, mientras que Guillen, Aleixandre y Alberti podían ser considerados mariquita, bujarrón...

Read More